Bagaimana keadaannya?
Tidak terlalu sehat.
Hampir seminggu di ranjang.
Jika memang sudah waktunya, ya sudahlah.
Tuhan mengambil siapa yang Dia inginkan.
Tentu.
- Maggie, aku saja yang bawa. - Tidak. Aku saja.
Aku saja yang bawa.
Baiklah, tuan.
Bagaimana kepalamu?
Sakit. Bagai petir.
Ayah perintahkan semua orang tidak berisik.
Ini.
Cobalah makan.
Ini dia.
Jadi, Dr. Brewster akan kemari sore hari.
Aku rasa itu tak perlu.
Kau begitu pucat.
Ayah tak mau ambil risiko.
Tidurlah.
Sial.
Singkat, tapi penderita sakit
Sepupu Ny. Boltwood baru saja meninggal karena demam kuning.
Penyakit itu sudah menyebar.
Emily tak menderita demam kuning. Dia sakit kepala.
Jangan menduga dulu sebelum dokter memeriksanya.
Bagus. Dia sudah datang.
Siapa yang datang?
Dokter datang sore ini.
Dia bukan dokter.
Dia pelukis potret, Thomas Elliot Moody.
Aku akan dilukis hari ini.
Pelukis? Ya ampun.
Suruh dia pergi.
Ibu, jangan!
Ibu tahu berapa lama aku menunggu untuk dilukisnya?
Dia sudah melukis semua gadis di Amherst.
Dia baru menyelesaikan potret Jane Humphrey minggu lalu.
Semua orang terlihat begitu cantik karenanya. Aku harus dilukisnya.
Dia bisa kembali besok.
- Ap-- - Saat kesehatan Emily membaik.
Tak ada hari esok. Dia ke Eropa minggu depan.
Kesombonganmu membuat ibu takjub, Lavinia.
Terima kasih.
Kakakmu sakit.
Yang artinya ada tugas tambahan yang harus dikerjakan
- dan kau harus merawatnya. - Itu tak adil.
Selalu saja soal Emily.
Ibu ingin aku merawatnya agar aku sakit juga
dan mati tanpa memiliki potret indah diriku?
Seolah aku tak pernah ada.
Haruskah aku izinkan dia masuk?
Dia ketuk pintu dengan keras.
Ibu serahkan pada keputusan hati nuranimu.
Baiklah, jadi...
Aku akan dilukis.
Sialan.
Butuh bantuan?
Kau siapa?
Namaku Ben.
Dari mana asalmu?
Worcester.
Bukan itu yang kau tanyakan.
Maaf, tak bermaksud mengejutkanmu.
Aku Benjamin Newton, juru tulis hukum baru ayahmu.
Aku membantunya sampai pemilihan. Dan jika dia menang...
menjaga kantornya ini.
Kau pasti salah satu putrinya. Lavinia?
Emily.
Ayahmu bilang kau sakit.
Benar.
Aku hanya butuh buku.
Yang di atas sana?
Ya.
Itu rak aku.
Kukira rak mu sedikit lebih rendah.
Atau di kamarmu sendiri.
Ayahku membelikan buku, lalu aku tak boleh membacanya.
Dia takut buku" mengacaukan pikiran.
Sedikit plin-plan.
Biar kuambilkan.
Itu yang di sana. Yang hijau.
Emerson.
Keren.
"Di sore yang cerah, Daratan penuh hantu
aku berjalan ke sana, ke mari..."
"Dikelilingi oleh tuan rumah yang termenung"
Puisi sedih. Aku suka itu.
Menyeramkan, bukan?
Kebanyakan orang mengutip puisi cinta.
Aku lebih suka puisi sedih. Semacam puisi cinta yang berbeda.
Ya.
Jadi, kau banyak baca puisi?
Sebanyak yang kubisa.
Tapi banyak puisi yang sebenarnya bukan puisi.
Apa maksudmu?
Maksudnya...
jika aku membaca buku
dan membuat seluruh tubuhku dingin, api pun tak bisa menghangatkan aku...
maka aku tahu itu puisi.
Jika aku merasa seolah kepalaku lepas,
aku tahu itu puisi. Hanya cara inilah aku mengetahuinya.
Apa ada cara lain?
Jadi...
ini dia.
Terima kasih.
Jadi, istrimu di Amherst juga
atau kembali ke Worcester untuk menemuinya?
Ya.
Sama saja.
Aku harus kembali ke kamar.
Aku tak sakit.
Bagus.
Aku hanya pura-pura.
Kenapa pura-pura sakit?
Agar aku bisa menulis.
Aku seorang penulis.
Sebenarnya...
Aku seorang penyair.
Sudah kuduga.
Kapan" izinkan aku baca salah satu puisimu.
Kau mau?
Jika puisinya bisa membuat kepalaku lepas.
Tolong jangan beri tahu ayahku, oke?
Jika aku tidak sakit.
Aku janji.
Oh, sial. Itu dokter.
- Bisakah kau naik ke atas tanpa-- - Aku tak kasat mata.
Apa aku terlihat cantik?
Tolong...
jangan bergerak.
Bisakah buat aku terlihat mentok?
Maaf? Aku tak paham.
Mentok.
Maksudmu apa?
Montok. Aku mau terlihat montok.
Modis, tahu, tak ada yang mau terlihat kurus.
Aku akan melukis...
kebenaran.
Kebenaran?
Dan bagaimana kotoranmu?
Baik. Terima kasih.
Bagaimana kotoranmu?
Dan penglihatanmu?
Bintik-bintik? Atau halusinasi aneh?
Sama saja seperti biasa.
Kau sering berhalusinasi?
Tidak. Terkadang aku melihat...
Melihat apa?
Kematian.
Itu bukan Kematian, karena aku berdiri
Dan semua Yang mati, berbaring
- Itu bagus. Harus kucatat. - Berbaringlah.
Berbaringlah, sayang.
Cobalah istirahat.
Tak ada cara mudah untuk mengatakan ini.
Putrimu akan mati.
Tidak.
Ya Tuhan, tidak.
Gejalanya bintik".
Karena sudah ada lebih dari 100 kasus yang dilaporkan
mengenai demam kuning dalam satu mil dari Amherst,
Sudah cukup untuk membuat diagnosis itu.
Sudah kuduga. Sepupu Ny. Boltwood.
Katakan sejujurnya
tapi jangan terlalu jujur -
Jika kau butuh puisi sedih, beri tahu aku. Ben
Sial, kau tak berikan apa pun padanya?
Obat, balsem, apalah?
Bagaimana dengan lintah?
Konon efektif dalam banyak kasus.
Sebenarnya tidak.
Ya Tuhan.
Aku sungguh menyesal, Tn. Dickinson.
Pemeriksaanku cukup jelas
penyakit itu sudah menyebar ke otaknya.
Tidak ada lagi yang bisa kita lakukan.
Tidak bisakah kita coba...
lintah?
Emily.
Sudah enakan, sayang?
Terima kasih, Ibu.
Anakku yang malang.
Ini semua salah ibu.
Tidak, bukan salah ibu.
Ya. Ini semua berasal dari pihak keluarga Ibu.
Ibu khawatir kesehatanmu seperti orang Norcross.
Lemah. Rentan.
Aku akan baik-baik saja.
Putriku...
Ayah harus ungkapkan rahasia yang telah lama tersimpan ini.
Mungkin... jangan.
Saat ayah sekolah di Yale, di suatu malam yang memabukkan.
Pesta. Ada banyak rum ceri
dan salah satu profesor kami yang terhormat menelanjangi dirinya sendiri
dan berlari melintasi rerumputan.
Ibu mengecewakanmu sebagai seorang ibu, Emily.
Serius, jangan khawatirkan itu. Ibu baik-baik saja.
Sebenarnya, ibu tak pernah menginginkan anak.
Bu!
- Benarkah? - Tidak.
Ayah harus akui bahwa ayah terlibat.
Di atas rum... ada tiram.
Ayah minum" sampai larut malam.
Begitu banyak tiram. Ayah mabuk.
Lalu si tiram jahat itu menyusul ayah.
Ada seorang gadis.
Ayah, tak apa.
Namanya Lucinda.
Dia seorang pelayan.
Jauh lebih tua dari ayah.
Meskipun ayah sudah bertunangan dengan ibumu,
ayah tidak kuat.
Kemudian ibu menikah dengan ayahmu...
dan satu hal mengarah ke yang lain.
Lalu kalian bertiga lahir.
Dan sekarang...
kau dalam kondisi mengerikan ini. Dan... dan...
Ibu sadar itu semua sepadan?
Tidak. Ibu sadar ibu benar. Ini sungguh menyakitkan.
Tak seorang pun,
tak seorang pun harus mengubur seorang anak.
Ayah sudah berusaha menjadi teladan baik untuk kalian, anak-anak.
Apa-ap--
Kau yakin ini ide bagus?
Memainkan emosi semua orang?
Jika aku bisa selesaikan satu puisi...
maka, ya.
Sudah selesai?
Baru bagian wajah.
Selebihnya agak sulit.
Boleh aku lihat?
Jika kau mau.
Tak sesuai keinginanmu?
Hanya saja...
Aku ingin terlihat lebih baik.
Kau memang terlihat seperti ini.
Tak bisakah buat aku lebih cantik?
Aku melukis yang kulihat.
Kau ingin berbeda? Lukis sendiri.
Sukses dalam Dusta
Terlalu terang untuk Kesenangan kita yang lemah
Aku tak tahu apa kau akan suka esai Emerson sebanyak puisinya.
Tapi aku terkesan dengan puisinya.
Kau garisbawahi ini?
Mungkin.
"Hidup kita adalah masa belajar untuk kebenaran
bahwa di sekitar tiap lingkaran, lingkaran lain dapat dibentuk;
tak ada akhir di alam,
namun tiap akhir adalah awal;
selalu ada fajar terbit pada siang hari,
dan di bawah tiap kedalaman, masih ada kedalaman."
Bicara tentang kebenaran...
Sebenarnya aku belum menikah.
Tapi...
kau memakai cincin.
Itu cincin ayahku,
dan aku mulai memakainya untuk mengingatnya.
Lalu...
Cincin ini bantu aku hentikan pertanyaan yang mengganggu
dan menjebak ribuan Nyonya Dickinsons.
- Wow. - Jangan tersinggung soal ibumu.
Oh, tak sama sekali.
Banyak kekuatan di pita emas kecil ini.
Cincin kawin sebagai kebebasan.
Itu hal baru.
Pernikahan itu sendiri agak kuno, bukan begitu?
"Bawa wanita ini untuk dimiliki dan disentuh."
Agak terdengar seperti...
Hukuman penjara?
- Tepat sekali. - Ya.
Jadi, kau tak menginginkan anak?
Aku suka anak-anak. Anak orang lain.
Tapi jika aku punya anak sendiri...
Aku tak akan punya waktu untuk membaca.
Aku merasa kau membaca pikiranku.
Memetik kunci?
Seluruh piano.
Kau pernah berenang di danau ini?
- Ayah melarangku. - Kenapa tidak?
Dia takut aku akan sakit.
Sudah terlambat sekarang. Kau sudah sekarat.
Benar.
Airnya, terlihat menggoda.
"Menggoda"?
Aku yakin airnya dingin.
Jadi...
Aku yakin akan memanas.
Ya Tuhan.
Terlalu terang. Terlalu terang
Terlalu terang untuk Kesenangan kita yang lemah
Kebenaran sungguh mengejutkan
Hei.
- Boleh aku masuk? - Ya.
Rambutmu.
Lepek.
Keringat malam.
Ya.
Dokter bilang tak ada harapan.
Ada, selalu ada harapan.
Aku tak bisa bayangkan hidup tanpamu, Emily.
Kau ingat saat kita memakai topi lebah?
Ya.
Sore itu sangat menyenangkan.
Kita bersenandung begitu lama sampai aku sakit tenggorokan.
Kau sangat berkomitmen pada penampilan itu.
Dan tak ada yang menyenangkan sepertimu, Em.
Aku tak ingin kehilanganmu.
Austin, tak akan.
Aku sudah kehilangan Sue.
Kini kau pergi juga.
Bukannya Sue balas suratmu.
Dia hanya balas sekali.
Kau bilang dua kali.
Aku bohong.
Aku yakin dia merindukanmu.
Kau yakin?
Aku tidak.
Maaf. Aku sangat egois, terus menerus...
habiskan menit-menit terakhirmu...
seperti ini.
Merengek soal wanita.
Aku mengerti.
Dan dia bukan hanya "wanita," dia Sue.
Ya.
Sue.
Aku tak memahami dia.
Tapi aku tahu aku mencintainya.
Karena, entah kenapa, aku suka tak memahami dia.
Aku lebih suka habiskan sisa hidup tak memahami Sue
daripada menikahi seseorang yang masuk akal bagiku.
Apa itu masuk akal?
Ya.
Aku rasa aku paham.
Emily, kumohon kau jangan mati?
Aku menyelesaikannya.
Aku ingin kau membacanya.
Jangan, jangan buka sekarang!
Tidak saat aku di sini.
Baik.
Baca saat aku pergi.
Maksudmu... saat kau mati?
Bung, tidak, maksudku, seperti, saat aku di ruang lain.
Aku paham. Akan kulakukan.
Sekarang, aku harus melakukan pemulihan yang ajaib.
Ada yang mau teh?
Teh boleh juga.
Apa kita punya permen?
Ada hantu!
Tidak, ibu. Ini aku.
Emily, bukankah kau seharusnya di tempat tidur?
Ini hal yang paling menakjubkan.
Aku bangun pagi ini dan sakit kepalanya hilang.
Aku tak merasa pusing, tak berkeringat lagi, aku merasa... sehat.
Sudah kubilang dia tak menderita demam kuning.
Syukurlah. Kau harus makan. Untuk menopang tulang rusukmu.
Aku minta maaf jika aku menakutimu, Bu.
Ya, syukurlah kau bangun dari tempat tidur.
Sekarang kau bisa mencuci seprai.
Tak apa, Ayah.
Aku tak akan mati.
Ya, suatu hari nanti.
Tapi mungkin masih sangat lama.
Dia suka puisi itu. Dia tak suka. Dia suka. Dia tak suka.
Siapa yang peduli jika dia suka? Dia akan suka, bukan?
Emily?
Sue?
Benarkah ini dirimu?
Bukan khayalanku?
Aku nyata.
Tapi kau bangun dari tempat tidur.
Ya.
Sudah berjalan. Merasa baik.
Tapi dalam surat, kau bilang sakit.
Aku kemarin sakit...
merasa lelah.
Di surat kau bilang sekarat.
Aku sekarat. Karena kesepian.
Karena kau tak balas suratku.
Bukan itu yang kau tulis.
Kau pernah dengar kiasan?
Sekarat bukanlah kiasan.
Bukan bagiku. Semua keluargaku mati. Kematian kuartikan secara harfiah.
Dan... kau membuatku takut.
Kau sungguh membuatku takut.
Aku minta maaf.
Emily, saa--
Saat aku menerima suratmu, surat yang bilang kau sakit...
Aku menyadari hanya kau yang kumiliki.
Tanpamu, aku mungkin tak ada di sini.
Hanya kau yang sungguh mencintaiku.
Itu tak benar.
- Itu benar. - Tidak.
Kakakku mencintaimu.
Apa?
Austin datang ke kamarku saat aku sakit.
Atau saat aku sedang tak sakit.
Dia mengaku padaku.
Tentang dirimu.
Tentang perasaannya.
Dan, Sue, dia mencintaimu.
Dan kurasa...
kau harus menikah dengannya.
Katakan sejujurnya tapi jangan terlalu jujur -
Sukses dalam Dusta
Terlalu terang untuk Kesenangan kita yang lemah
Kebenaran sungguh mengejutkan
Saat Petir bagi Anak-anak mereda
Dengan penjelasan
Kebenaran harus bersinar secara bertahap
Atau tiap orang menjadi buta -
Sue?
Austin.
Kau sedang apa di sini?
Aku kembali.
Tapi... untuk siapa?
Untukmu.
Aku suka puisimu.